Alfred Hitchcock

Il momento più spaventoso di Psycho non è un urlo, ma un sorriso

>

Il classico di Alfred Hitchcock Psicopatico , che quest'anno compie 60 anni, ha molti colpi di scena famosi. Ma uno dei più inquietanti è anche uno dei più tranquilli: il famoso momento in cui la protagonista Marion Crane (Janet Leigh) si concede uno strano e crudele sorriso mentre contempla il suo recente furto di $ 40.000. È l'unico momento in cui vedi la vera malevolenza che fa capolino da dietro i lineamenti perfetti di Crane. È anche una sorta di firma scritta su quei tratti dallo stesso Hitchcock.

Quel sorriso è furtivamente il momento più inquietante in un film inquietante perché suggerisce che il male non sta solo artigliando dentro quel bravo ragazzo Norman Bates, ma striscia su tutti, non importa quanto adorabili, brillanti, razionali o in controllo. E se preso nel contesto di Hitchcock's Ben documentato sessismo , le implicazioni diventano ancora più preoccupanti.

Il momento in cui Crane sorride arriva mentre è in macchina in fuga da Phoenix, dove ha rubato 40.000 dollari che un cliente ubriaco, Tom Cassidy (Frank Albertson), le ha affidato. È sulla strada per Los Angeles, dove spera di usare i soldi per pagare i debiti del suo ragazzo Sam Loomis (John Gavin) in modo che possano sposarsi. Il viaggio è stato straziante. Un poliziotto l'ha trovata addormentata nella sua auto sul ciglio della strada, e poi l'ha seguita in una concessionaria dove l'ha scambiata con una nuova targata California.



Il parabrezza le incornicia il viso mentre guida nella notte piovosa. I suoi lineamenti registrano angoscia, paura, disagio, dolore. E poi, pensa a come ha messo a segno il crimine in primo luogo. Una voce fuori campo della voce di Cassidy suona mentre immagina la sua reazione allo scoprire che era stato ingannato. 'Caldo rampicanti! Si è seduta lì mentre io buttavo via [i soldi]! Non l'ho nemmeno guardato. Pianificazione. E anche flirtare con me!'

A questa descrizione del suo freddo calcolo, l'angolo della bocca di Marion si presenta in un piccolo sorriso malizioso. Prima di questo colpo, Marion è determinata o spaventata. Dopo, è dispiaciuta. Ma qui, sulla strada, pensando a come ha usato il suo bell'aspetto e la sua intelligenza per ingannare un ricco stronzo ubriaco, è soddisfatta di se stessa.

Il male, almeno per un secondo, è inquietantemente divertente.

I film dell'orrore prima Psicopatico generalmente presentavano vampiri, lupi mannari, mummie o creature della Laguna Nera: il male era incarnato in mostri chiaramente disumani. Psicopatico , al contrario, riguarda il male sotto la superficie normale (o normanna) nelle persone simpatiche e comuni. Norman è amichevole, loquace, spigoloso e innocuo, a quanto pare. Ma dentro di lui si cela un doppio malvagio che spia Marion mentre si spoglia attraverso uno spioncino nel muro e concupiscenze e omicidi. Il sorriso di Marion ci dice che il male tocca anche lei. Ha desideri (di sesso, di denaro) e trova piacere nel soddisfarli sfidando le norme sociali e le leggi morali.

Il sorriso di Marion ci dice che la crudeltà si annida anche nelle persone belle, anche nelle vittime. Si tratta di come il male è universale. I film di Hitchcock spesso ritraggono donne in stereotipati o misogini modi, e almeno una delle sue attrici principali, Tippi Hedren, dice l'ha perseguitata, l'ha aggredita sessualmente e ha distrutto la sua carriera. Psicopatico La rappresentazione di Marion di Marion è complessa in molti modi, ma quel sorriso può, in particolare, essere letto come il sorriso di una donna stereotipata ingannevole che gode del suo potere di sedurre e ingannare gli uomini, specialmente se si tiene conto del corpo di lavoro e della storia di Hitchcock.

E il finale contorto del film - che il sorriso di Norman è anche il sorriso di una donna ingannevole che si gode il suo potere di ingannare gli uomini (che è un tropo misoginistico sulle donne in generale) - si aggiunge a ciò dispiegando un tropo transmisogino specificamente dannoso sulla falsità e la violenza delle donne trans. Psicopatico parla del male in agguato nella gente comune, ma quel male nel mondo di Hitchcock è specificamente femminile.

Lo psicopatico in tutti noi, sembra dire Hitchcock in Psicopatico , è una donna.

L'ultima svolta che Hitchcock potrebbe non aver preso in considerazione, tuttavia, che si svolge nel mondo reale, è che la persona che disegna il sorriso di quella donna attraverso l'universo non è una donna, ma un uomo: il regista stesso. Janet Leigh e Anthony Perkins sono entrambi attori di grande talento con facce mobili. Ma è Hitchcock a convincerli a trasformare quei volti in due sorrisi simili e sinistri. Le labbra all'insù di Marion, e quelle di Norman, sono una sorta di firma; questo segno della mente corrotta, irrazionale, disordinata è stato immaginato dall'uomo dietro la macchina da presa. Il sorriso di Hitchcock è il male di Marion, proprio come il sorriso di Marion è la misoginia di Hitchcock.

Il sorriso di Marion è inquietante in parte perché sembra essere qualcosa di grottesco dentro di lei che affiora: un fugace barlume di un male essenziale, nascosto. Ma il sorriso è anche inquietante perché, soprattutto nelle visioni ripetute, sembra imposto dall'esterno, come se Hitchcock disegnasse mostruosi graffiti sulla sua protagonista. Marion sorride, dice Hitchcock, perché tutti, specialmente ogni donna, sono colpevoli. Ma noi spettatori sappiamo che, in modo più sinistro, sorride perché qualcuno che si è nascosto, guardando, vuole tutti ad essere colpevoli. La curva del labbro ti dice che il male è ovunque: in Marion, in Norman, in te e anche nei registi famosi.

Le opinioni e le opinioni espresse in questo articolo sono dell'autore e non riflettono necessariamente quelle di SYFY WIRE, SYFY o NBCUniversal.



^